top of page

​소나기가 오는 게 구름 잘못이 아니듯

<프롤로그>

​

저는 온실 속 화초처럼 살아온 것 같습니다.
조용하고 평온한 시간이었습니다.

​

그러나 돌이켜보면 그 평온은 단단함이라기보다
많은 것을 알지 못했던 시간이었던 것 같습니다.

​

삶의 방향이 달라진 뒤,
예상하지 못했던 병을 마주하게 되었습니다.

​

익숙했던 일상이 달라지고
당연하게 생각했던 것들을 다시 바라보게 되었습니다.
몸과 마음의 변화 속에서
이전과는 다른 나를 받아들이는 시간도 필요했습니다.

​

그 시간을 지나며
삶과 감정을 바라보는 시선도 조금씩 달라졌습니다.

​

이 글과 작품들은
그 시간을 지나며 마주한 감정의 조각들에 대한 이야기입니다.

<Prologue>

​

I feel that I have lived like a plant in a greenhouse.
It was a quiet and peaceful time.

​

Looking back, however, I realize that this peace was less about strength
and more about a time when I knew little about the world.

​

When the direction of my life changed,
I was faced with an illness I had never expected.

​

My familiar everyday life changed,
and I began to look differently at things I had once taken for granted.
It took time to accept the changes in both my body and mind
and to understand the person I had become.

​

As I moved through that time,
the way I looked at life and my emotions slowly began to change.

​

These writings and works are about the fragments of emotions
I encountered along the way.

나는 태어나 나를 만났다.
무엇도 채워지지 않았지만
존재 자체로 이미 살아 움직인다.

I am born and meet myself.
Nothing has been filled,
yet, by its very existence, it is already alive.


89*60cm / 한지 Hanji
2025​
KakaoTalk_20260223_154012716_01.jpg
나는 자라기 시작했다.
작은 조각들이 주변에 머문다.
그저 낯설고 어색하지만 설레인다.

I began to grow.
Small pieces stay around me.
They are simply unfamiliar and awkward but exciting.


120*50cm
2025 / 한지 Hanji
KakaoTalk_20260223_154012716_02.jpg
설레이는 조각들 때문에 흔들림조차 알지 못했다.

조각이 무엇인지 모른 채, 작은 바람에도 휘청였지만
설레임이라는 안에 갇혀 모든 것은 지나가듯 지나갔다.

I did not notice my own wavering because of the small pieces.

Without knowing what the pieces were I swayed even in the slightest breeze. Enclosed within that sense of anticipation everything simply passed.


150*90cm / 한지 Hanji
2025
KakaoTalk_20260223_154012716_03.jpg
조각들을 마주했지만 받아들이지 못했다.
웅크린 마음 앞에 조각이 놓여 있었으나 끝내 외면했다.

I faced the pieces but could not accept them.
The pieces were before me but I turned away in the end.


40*50cm / 한지 Hanji
2025
KakaoTalk_20260223_154012716_04.jpg
살아야했다.
다시 무너진 몸을 붙잡아 세웠다.
살아가는 동안에도 조각을 품지 못한 마음은 
텅 빈 메아리 속에 머물렀다.

I had to keep living.
I pulled my broken body back to its feet.
Even as I lived my heart could not embrace the pieces.
It remained within an empty echo.


200*120cm / 한지 Hanji
2025
KakaoTalk_20260223_154012716_05.jpg
외면의 끝에서
수 많은 조각들을 마주했다.

웅크리고, 버티고, 침묵했기에
아픔의 순간조차 그저 바라볼 수밖에 없었다.

이제는 앉아 쉬고싶다.

At the end of turning away
I faced countless pieces.

I curled up endured and remained silent.
Even in moments of pain all I could do was watch.

Now I just want to sit down and rest.


70*120cm / 한지 Hanji
2025
KakaoTalk_20260223_154012716_06.jpg
깨닫다.
조각을 껴안고 천천히 일어섰다.

두려워하고 멀리 했던 것.
지워버리고 싶던 것이 이제는 일으켜 세우는 힘이 되었다.

무너진 자리에서 다시 서 있었다.

Realization.
I embraced the scattered pieces and slowly rose again.

What I once feared and tried to avoid,
what I wished I could erase,
has now become the strength that lifts me.

I found myself standing once again where I had fallen.


195*110cm / 한지 Hanji
2025
KakaoTalk_20260223_154012716_07.jpg

하나로 모였다.


흩어진 조각을 품자 온전한 형태가 나타났다.
외면의 시간을 지나 마침내 존재를 이루고 있었다.

​

United as One.

​

Embracing the scattered pieces,
a complete form emerged.

​

Beyond the time of avoidance,
I had finally become whole.

​​

​

163*80cm / 한지 Hanji
2025

KakaoTalk_20260223_154012716_08.jpg

더 이상 붙잡지 않는다.
조각들을 흘러가도록 내버려 둔다.

​

조각은 남기도하고 흘러가기도 하고 매일 순환하며
삶은 여전히 이어진다.

​

Letting go, I no longer hold on.
I let the pieces flow where they will.

​

Some remain,
some drift away.
As they cycle through each day,
life continues on.

​

​

163*60cm / 한지 Hanji
2025

©2022 by Zini.

bottom of page